В твой тихий дом вошли чужие люди.
Мгновение –
И собранность вещей
Распалась:
Друг друга взгляды
Перестали знать.
Пространство, потрясенное судьбой вещей,
Всё расширялось,
И тщетно я пыталась удержать
Внезапно надорвавшиеся связи…
И вот ношу опущенные руки
И лба наклон.
– А вещи что?
Ужель свои названья позабыв,
Они в другие берега ступили,
Другую собранность на время обрели?
– С тем первым шагом – громами шагов –
Сквозь чуждость рук, пустоты взглядов,
Скудость мыслей,
Которыми пытались их объять,
Еще порыв единый памятуя,
Сходили вереницей за тобой
В партер неисчислимый…
Но вот одна
Как будто прижилась,
Её тепло хранит меня и днесь,
Она – не я – надеется на связь
Последнюю,
Немыслимую
Здесь.