старость

Михаил Замятин
Он душу придумал: сквозь шторы век
Смотреть в бесконечную тьму,
И тело, чтоб только родной человек
Умел прижиматься к нему.

Он слух одолжил нам, – сквозь шорох и писк
Услышать Вселенной бит,
И разум, чтоб глядя на солнечный диск,
Изобрести зенит.

Он создал змею, – воплощённый страх
Извилистой жизни земной,
И выдумал птицу – она сестра
Пичуге в клетке грудной.

Но стынет времени карамель,
Пространство теряет блеск,
Когда плетёт морщин макраме
Старость с заглавной «С»,

И вот ты лежишь перед Ним на спине
Петитом последней строки,
И колокольчики света во сне
Щекочут кожу щеки.