Пакет

Дмитрий Валерьевич Дубов
Над Москвой пролетает пакет
Из "Пятёрочки"/
                "Дикси"/
                "Магнита",
Его плоть - неопрятное сито;
Он - привет
Из вчерашних неряшливых лет,
Наша суть, что не будет убита.

Под пакетом - рассветная тишь,
Только дворники/
                голуби/
                крысы
Суетятся уже, да актрисы
Старых крыш
Убелённые знанием выси,
Что сорвутся, пока ты молчишь.

Прогрохочет по рельсам трамвай
По бульвару/
                улице/
                скверу,
Он везёт с собой скромную веру,
Но не в рай;
В новый день, в суеты нашей грай,
В освещённую жизни шпалеру.

На секунду коснётся пакет
Валентина/
                Толика/
                Сеню,
Только бомж этим утром весенним
Не задет, -
Тело бросил под осыпью лет,
Воспарив под солнечной сенью.

Тихо дремлет уставший таксист
Из степи/
                с горных троп/
                из аула;
Ему снится: с руки его сдуло,
А он - лист,
Но машину заносит, и - вниз,
Его память навеки уснула.

Просыпаются люди. Забыта
Будет ночь втуне прожитых лет.
Утра свет
Украшает весь город умытый;
Из "Пятёрочки"/
                "Дикси"/
                "Магнита"
Над Москвой пролетает пакет.