Эту бледную пристань раскрашивал вечер
То ребячливым красным, то скучною хной,
Отвлекая ступеньки мерцанием свечек,
Зашивая царапины, все до одной.
А за кистью туманами шли обещанья,
Погашая окошки, где теплился свет,
Отпуская разносы, заносы, прощанья,
Всем, кому до причала давался билет.
Вечер длился так долго. Сверкал опереньем
Из-за моря влетевший на пристань павлин,
Золочёные профили и отраженья
Покривившихся свай и песчаных лепнин…
Это место прекрасно! — вздыхая закатом,
Признавало светило успехи творца,
Убегая за ночью и мужем и сватом,
Обещающими верность нести до конца.
А на утро на пристань придут пароходы —
Не увидят ни красок, ни золота свеч:
Просто брёвна, да аист, да мутные воды,
И, наверное, что-то, чего не сберечь.
Рисунок Евгения Щекутьева. "Разговор с Немтуном"