В больнице толстопопые сестрицы
Надежны, словно акции госбанка.
Болящих одинаковые лица
Наклеены на смирные болванки.
Индифферентны взгляды персонала,
Одноприродна скорость их движений,
Как в суетном спокойствии вокзала -
В больнице пахнет тем же отрешеньем.
Отбыв свой срок, почти бегу на выход,
Как будто что-то гонит из больницы.
Там, за дверьми напористо и лихо
Не по-январски дождик веселится.
Огромная старуха на каталке
Укором в спину впялится до зуда.
Старухе, вероятно, очень жалко,
Что ей пока не убежать отсюда.
Т.Ш. 29 янв. 2019