(мозаично-фрагментарная поэма)
1
У молодости на заре
Стихом владели мы искусно,
Поскольку были мы за ре-
Волюционное искусство.
Я лез на дерево судьбы
По веткам мыслей и поступков.
Против меня были рабы
Буржуазных предрассудков.
От их учебы и возни
Уйти, найти свое ученье...
Вот так возник небывализм,
Литературное теченье.
А счастья нет, есть только мысль,
Которая всему итог.
И если ты поэт, стремись
К зарифмованью сильных строк.
И вероятно, что тогда
Я сильных строк сложил немало;
Но педагогская среда
Моих стихов не понимала.
Оставить должен был ученье,
Хотя и так его оставил.
Я исключен, как исключенье,
Во имя их дурацких правил!
Итак, плохи мои дела,
Когда учёбы карта бита,
Но Рита у меня была,
Рита, Рита, Рита...
Студенты хуже школьников
Готовились к зачетам,
А мы всю ночь в Сокольниках...
Зачеты нам за чертом?
Зимой метель как мельница,
А летом тишь да гладь.
Конечно, разумеется,
Впрочем, надо полагать...
Все было просто и легко,
Когда плескалась водки масса.
От нас то время далеко,
Как от Земли до Марса.
В то время не был домовой
Прописан в книге домовой,
Сидел в трубе он дымовой
И слушал ветра вой...
Потом
День отошел позавчерашний.
Мне мило улыбался дом,
И каменный, и трехэтажный.
Его ломать не надо при
Реконструкции столицы,
Хоть этажей в нем только три,
Но шесть, когда в глазах двоится.
Безынститутье как пробел,
И должен отыграться я...
Тогда Асеев, как Флобер,
Мне дал рекомендацию.
Литературный институт!
Его не посещаю разве я?..
А годы бурные идут,
Огромные, как Азия.
Сразится Азия со всеми
Под предводительством Москвы,
И в день весенний и осенний
Войска пойдут через мосты.
Произойдет такая битва,
Когда решится ИЛИ - ИЛИ?
Потом война была убита,
И труп ее валялся в мире...
Я почему-то в это верю:
Настанут лучшие года.
Шумят зеленые деревья,
Течет студеная вода.
Вода срывается с вершин
И устремляется в кувшин.
В Поэтограде также вот
Работает винопровод!
2
Хотя играл огнями город,
Но ночь темна, снег бел и светел.
Она спросила: - Вам не холодно? -
Была зима. Шатался ветер.
Была зима. Я поднял ворот.
Но мог бы спрятаться за доски.
Она сказала: - Вам не холодно? -
А было холодно чертовски.
3
Раскрывает - ну и пусть -
Пропасть пасть;
Но поэту там, где Русь,
Не пропасть.
Там, где Волга и Москва,
В бездне, в ней,
Где берутся нарасхват
Песни дней.
Где огромный трудный путь
Каменист;
Но придешь когда-нибудь
В коммунизм!
Но придешь, а это факт,
Только здесь,
А заклятый всякий враг
Всюду есть.
Он под грохоты побед
Выбрал тишь.
Только ты его, поэт,
Победишь!..
Победишь ты или нет,
Подождем.
А пока что ты, поэт,
Побежден!
4
В силу установленных привычек
Я играю сыгранную роль:
Прометей - изобретатель спичек,
А отнюдь не спичечный король.
Прометей - не генерал, а гений...
Но к фортунным и иным дарам
По дороге признанной и древней
Мы идем, взбираясь по горам.
Даже если есть стезя иная,
О фортунных и иных дарах
То и дело нам напоминает
Кошелек, набитый как дурак!
У него в руках искусства залежь,
Радость жизни, вечная весна...
А восторжествует новизна лишь,
Неосознанная новизна!
Славен, кто выламывает двери
И сквозь них врывается в миры,
Кто силен, умен и откровенен,
Любит труд, искусство и пиры.
А не тот, кто жизнь ведет монаха,
У кого одна и та же лень...
Тяжела ты, шапка Мономаха,
Без тебя, однако, тяжелей!
Повседневно-будничная праздность
Невозможным сделала успех.
В результате появилась разность
Всех МОГЛИ и УПУСТИЛИ всех.
И тогда, упрямы, как решенье,
Может быть, самих себя рабы,
Испугались мы не пораженья,
А того, что не было борьбы!
5
С женщиной какой-нибудь такой,
Очень замечательно хорошей,
Хорошо, обняв ее рукой,
Целу ночь лежать на ложе.
Звездами заерзается высь,
И, постигнув неба откровенье,
Ты воскликнешь: - О, остановись!-
Но не остановится мгновенье!
6
Когда я шел и думал: ИЛИ - ИЛИ,
Глухонемые шли со мною рядом,
Глухонемые шли и говорили,
А я не знал, я рад или не рад им.
Один из них читал стихи руками,
А два других руками их ругали;
Но, как глухонемой глухонемых,
Я не способен был услышать их.
Вот так вокруг бушует жизнь иная,
А может быть, не жизнь, а болтовня,
И я, поэт Глазков, не принимаю
Людей, не принимающих меня.
Непризнан я бездарными, такими,
Которые боятся, как огня,
Непризнанных. Им нужно только имя;
Но именно имени нет у меня!
Пусть пламя опирается на уголь
И старый отменяется режим,
Они всегда бряцают лженаукой,
Ну а искусство ненавистно им!
Всем смелым начинаньям человека
Они дают отпор.
Так бюрократы каменного века
Встречали первый бронзовый топор!
7
Мудрецы и поэты чудят и чудили.
Чудотворцы они, как на них не смотри.
И, не ставя во грош дважды два - четыре,
Приближаются к формуле: дважды два - три.
Но таких человеков не много в мире,
Большинству их заумных идей не понять.
Большинство, переоценивая дважды два - четыре,
Приближаются к формуле: дважды два - пять!
8
Ночь Евья,
Ночь Адамья.
Кочевья
Не отдам я.
Табун пасем.
Пасем.
Табу
На всем!
9
Люди едут,бегут авто,
И не знаю я, почему
Все, что делаю я, не то:
И не то, и не путь к тому.
Если карты, то будут биты,
Если шахматы - будет мат.
Пусть к победам пути закрыты,
Я нисколько не виноват!
Всю поэзию довели
До сведенья на нет враги ее.
А велик ли поэт? Да, велик:
У него ошибки великие!
Он, к высотам любым бредя,
Чтоб спуститься к любым глубинам,
Мог бродить по любым путям;
Но любил бродить по любимым!
Ошибался он... Ну и пусть!
Все равно зацветет миндаль.
Уведет непутевый путь
По звезде путеводной в даль.
Будет что через двести лет,
Бог весть.
Бог весть.
Но сегодня на вкус и на цвет
Товарищи есть!
Мы увидим алмазы небес,
Бриллианты высот;
Но сегодня силен бес:
Людьми, что вениками, трясет!
И они ошибаться боятся.
Но писатели не кассиры!
Не мешайте им ошибаться,
Потому что в ошибках сила!
Мне дорОга моя дорогА,
Не устану по ней бродить.
Нету в мире такого врага,
Чтоб друзья не могли победить!
А пока мы не в Поэтограде,
И проиграна наша игра.
Вы наденете платье
Цвета черного бутылочного стекла.
Это сволочи Вас заманили
В логово их мелочей.
Вы за меня или
За сволочей?
Приходите ко мне. Занавесим окна
(для рифмы) шторой
И станем пить
За такую дружбу, меж нами которой
Нет и не может быть!
За такую дружбу, где тайн нет,
Чтобы было нам хорошо...
Славлю время, которое настанет,
А не то, которое прошло!
10
Путь-дорога
Без итога
Хвалится длиной.
Скоро вечер,
Он не вечен,
Ибо под луной.
Или прямо, или криво,
Или наугад
Все пути ведут не к Риму,
А в Поэтоград!
1940-1941 гг.