Что значит «знать»? Кожею?
Так знают себя сосны,
Шершавостью коры, от возраста смятой.
Так знает дитя. Не взрослый.
Впиваясь в свежую мякоть
яблока.
И я буду знать, кто я и откуда родом,
И что будет после меня, после…
Так знает дорога,
что будет за поворотом,
Так знает себя утро,
перебросившее в день мостик...