Сезонный раскардаш, заметный перепад
ночных температур, бессонница некстати.
Шатаешься всю ночь, пока другие спят -
знакомое кино, хоть плёнку отмотайте,
январские дела, пустив наоборот
бегущую строку в зимующем трамвае.
Скажите, где сходить? Да кто там разберёт.
И эта теснота, и давка чумовая
привычны и легки, запомни и усвой -
за каменной щекой у города-расстриги
ты выращенный клон, бессменный часовой,
которому носить железные вериги.
Не кровь, а кофеин течёт в каналах вен,
керамика - скелет, суставы на шарнирах,
и вшитый микрочип, коль ты благословен,
а гибель взведена, попробуй, разминируй.
И, вроде бы, как все, отличий никаких -
надёжная семья, паскудная работа.
Но вечером одним движением руки
пускаешь по сети насмешливого бота.
Он троллит дураков, он клеит верных жен,
он вводит богачей в немыслимые траты.
Опаснейший актёр всегда вооружен
и каменным лицом похож на Герострата.
Трамвай спешит в депо, спокойно наблюдай
сквозь мутное стекло за городом и людом.
Уже летит с небес дроблёная слюда,
становится мороз безжалостным и лютым.
Меняйся на глазах, включай другой режим,
желающим лапшу навешивай на уши.
И сыпь на раны соль - мы этим все грешим,
читая не спеша распахнутую душу.
Ты ночью на часах, вон женщина в окне,
она не спит, а ты, что робот из пластмассы.
И тикает зима, и смерть в тебе и в ней
обоим вам кричит - давай и не ломайся.
Сегодня и сейчас без всяких полумер,
возможности свои используй до единой.
"Тугие паруса. Бессонница. Гомер.
И список кораблей прочтён до середины".