Тополь уже спилили,
Что в палисаде рос.
Корни лежат в могиле,
Зазеленел погост.
Гриша-старик приходит,
Длинный как шест, седой.
Смертная брага бродит
Долго в земле сырой…
Приковыляла Этя:
«Полон базар курей!
Нет ничего на свете
Кур отварных вкусней!
Шейки мучной с печёнкой,
Пулочки и пупка!..»
Петя прошёл сторонкой:
«Ноша своя легка! –
Старый сапог и шило,
Вакса и "пирожок"...
Были здоровы-живы,
Сох на стене чеснок…
Щёлкал отец на счётах,
Вишню варила мать.
Кончилась их работа,
Некого обнимать…»
Улочка убегает;
Брёвна домов, окно.
Старый погост вздыхает
С вечером заодно.