Призвание

Алексей Рыбаков 2
   Хлопнула дверь. Не вздрогнул. Так, почесался слегка...
   Недостижимые неона огни пытается дождь утопить.
   Пачку сигарет вскрывает, дрожью, промокшая рука.
   Прежде чем думать, возникает желание курить.
   Механические часы всегда уравнивают утро и вечер.
   Одежда прохожих подсказывает времена года.
   Жизнь перетекла в какую-то бесконечную встречу
   В гулком тоннеле ночного, подземного перехода.
   Заботливо уважаю себя за покупку с капюшоном,
   За привычку к воде и солёным ветрам, отчасти...
   Лужи из-под ног разлетаются неожиданности звоном,
   Слюной, смазывающей ненасытные улиц пасти...
   Втаскиваю в автобус влагу, впитанную одеждой.
   На билете размыло "конечной" очередное название.
   Дорога - это какое-то состояние "постоянно между",
   Необходимость, необратимость или хуже - призвание...