Другу, в день рождения.
Через пять лет.
Кто сказал, что время эфемерно?-
Или неподъёмно, как плита?-
Или разрастается каверна,
Из которой дышит пустота?
Или только прошлое - снаружи?-
А внутри - тоска и требуха,
Не бывает - лучше или хуже,
Точно время дало петуха,-
Только так, как было - я с тобою,
С Днём тебя, как много лет назад,
Время дышит символом прибоя,
Обращая радугою яд.