+++
Ты любишь вечер,
последний вечер года,
когда тополей молитвы
и акаций скелеты
застыли над городом.
Как много мы ожидаем,
и в нас ломается время,
и уже трещит хребет тысячелетия,
а мы-то ругались за опоздание электричек,
мы огорчались, когда бились чашки
или терялись деньги –
вот, привычный мир рухнул,
мы сняли маску коммунизма,
как змея свою кожу –
а под маской лица не оказалось.
Будет ли завра Солнце –
лик его совершенен,
а я, как синтоист,
возле Фудзи,
где расцветают вишни,
в сердце своём выстроил Храм.
А я славлю Кришну и Раму,
почитаю Гаутаму
и Сыны Человечьего.
Сомкни ладони, листопад вспомнив,
сцепив пальцы и забыв осторожность.
Друг милый, обо мне вспомни,
юность споткнулась об острый камень,
из горла кровь хлынула,
стучат колёса по рёбрам железной дороги,
куда они едут, эти колёса,
до Москвы или до Санкт-Петербурга?
До встречи – а будет ли, впрочем, встреча
– до встречи плеснём в чаши
прозрачной лихой водки,
по-чёрному пить станем,
но думать, думать, думать…
До встречи с Новым Годом.
Оставь, оставь стихи и песни!
Круто обрывается год
в короткую ночь.
31 декабря 1992 года
***