"Как взять Питер - почту, телефон, телеграф"
... вечер, во дворе воет собака, тапок соскользнув с босой ноги, внушительных размеров и оттопыренным большим пальцем, беззвучно упал на пол. Сидя у окна за столом, он вдумчиво вглядывался в страничку книжки с потертым, грязным переплетом, на котором можно было с трудом различить название: «Советы постороннего» В. И. Ленин.
По движениям губ, было видно, что сей читатель, проговаривает про себя одни и те же слова, повторяя их вновь и вновь. От такого самозабвенного усердия на лбу выступила, крупными каплями, испарина. Капли пота, скатываясь по носу и становясь весомее на его кончике, падали ритмично на открытую страничку книги. Этот звук падения по ритму совпадал, как бы вторил, едва слышимому шепоту проговариваемых слов.
Все детали этой домашней картины; и шепот губ, и звук падающих капель, и даже вой собаки за окном, создавали некую единую гармонию, сливаясь в своеобразную, лишенную смысла, но ритмичную какофонию:
Ууу-почта-телеграф-кап-кап.
И тапок, казалось бы, выпавший из этой целостной картины, если присмотреться, все же её дополнял. Он словно, неведомое существо, с большим, широко открытым ртом, одиноко, жадно внимал всему происходящему...