Я с Киевом болтал по телефону,
Сегодня позвонил старинный друг:
«Как с куревом?»
«Пока не по талонам...»
«А как насчёт спиртного?»
«Рвут из рук!»
«Да что ты говоришь? А как с зарплатой?
В Сибири три-пять сотен ерунда?»
«Гребу двумя руками как лопатой:
Не более двухсот...»
«Ты шутишь, да?»
«Какие шутки! Дело не в зарплате.
Важнее уважение, почёт...»
«Да этого ж и на кино не хватит!
Вы что там, перешли на хозрасчёт?!
А как там с мясом? Мяса-то навалом?
Икрой и салом вас не удивишь?»
«Да, сало есть…
Вот только мяса мало.
С икрой - отбой, Усолье не Париж!»
«Париж, Пекин!.. Да как вы там живёте?!
Читал про ваш «химический синдром».
Отравой дышите, отраву же и пьёте...»
«Как все живут, вот так и мы живём.
Да, Коля, тут недавно на работе
Маринку окатило кислотой...»
«Чего же ты молчал?!»
«Да вроде ходит. Недели через две
Придёт домой...»
«Кошмар… Чуть не забыл!
А как там дети? Ты ж старшего
Николкою назвал.»
«Старшой «влетел» - четыре года светит!
Взял покататься чей-то самосвал...»
«Ну и дела. Прости, не понимаю:
Способный парень, умный не дебил...»
«Кому ты говоришь? Уж я-то знаю –
Он с малолетства технику любил!»
«Ой, Стёпа, Стёпа, что же с вами сталось?!
Я тут недавно выиграл гараж...»
«Да что гараж! Мне года три осталось,
И у меня в кармане вредный стаж!»
«Три года это, Стёпа, всё же долго...
Ну вот, разъединяют! Ну, пока!!!»
«Бывай, Колян! Да не звони без толку!
По делу вызывай сибиряка!...»
Повесил трубку. Вспомнил, как он ахал.
И вдруг - повеселел на целый час:
У них талоны в Киеве на сахар
Ничуть не лучше тех, что тут у нас...