девочка - осень в голосе -
нет двадцати тебе еще.
сколько на старом глобусе
пятен, слегка белеющих?
глобус раскрашен странами.
в них - города да улицы.
крестики ставишь странные,
веришь: авось да сбудется...
девочка - фартук с рюшами.
вьются дороги пыльные.
птица твоя синюшная
хлопает грустно крыльями.
дворик, сарай с коровами.
телек - и тот с помехами.
мамка была б здоровая,
ты бы давно уехала.
ты бы училась набело,
гордой была и правильной.
здесь же - другие правила:
гордость не респектабельна.
...звёзды висят над крышами.
будет тепло, наверное.
знаешь, у Митьки рыжего
ты далеко не первая....
избы косятся взглядами
горестно, осуждающе.
Митька идет, не падает.
ниже упасть - куда ещё?
все донжуаны местные
списаны в алкоголики.
время стирает крестики.
время выводит нолики.