Незримая капель

Владимир Микушевич
Кто говорит сегодня: «Всё течёт»,
Тот полагает, что над ним не каплет,
А между тем незримая капель
Долбит круглогодично каждый череп,
Чтобы, однажды выглянув, душа
Ловилась на небесную приманку.

Но так как всё действительно течёт
И в мирозданье каплет непрерывно
И чтобы не сказать «кровоточит»,
Мы говорим: «журчит», «сочится», «льётся»,
Весна смертельно ранит потому,
Что каждый человек – Фома Неверный,
Который без гвоздиных этих язв
На ощупь не признал бы Воскресенья.

28.05.1975 – 10.02.2019.