Хрупкую девочку помню на шумном перроне,
Взрослое горе в испуганных серых глазах,
Платье "весёленький ситчик" и – пусто в бидоне,
Сволочи-стрелки бежали в настенных часах.
Хрупкая девушка быть захотела счастливой,
Горе своё залечила в объятьях других.
Мальчик в тетрадке помятой писал торопливо
И перечёркивал снова и снова свой стих,
И вытирал, и писал, чтобы вырвать с корнями
Пыльный перрон и настенные эти часы,
Девочку, старый бидон, разговоры с друзьями,
Шёлковый локон ее золотистой косы.
Женщину помню на том же холодном вокзале,
Где поменялись местами перрон и она,
Стало отчётливо ясно, что всё досказали
Мальчик ничейный и девочка – чья-то жена.
Встреча случайная, выла февральская вьюга,
Ярко блестела заколка в ее волосах,
Только бесстыдно сжимали в объятьях друг друга
Сволочи-стрелки в замёрзших вокзальных часах.