Мать семейства немощна и больна,
Она примерная дочь и любящая жена.
Тихонько безропотно досматривает своих стариков,
Готовит сочнейший узбекский плов,
Кладет баранину и их любимую специю,
Хотя сама не слишком-то жалует зиру.
Раньше она мечтала увидеть Венецию
И весело-кубарем прокатиться по миру, -
Исколесить всю сушу между двумя полюсами!
Но родители постарели. И больше не могут жить сами.
Она перевезла их в свой дом.
Бедняжки вьются по ней плющом,
Как по единственной точке опоры.
Иногда вспомнят старое да поспорят.
Но всё тише и тише... Не вспыхивают, а тлеют,
Как уютная серенькая зола.
Она смеётся: "Вместе жить веселее!"
Они рады, что она их взяла.
Но есть и яркие искорки домашнего очага, -
Нужны там поленья и изредка - кочерга.
У неё шестнадцатилетний сын,
Который не признаёт никаких золотых середин.
В школе разбил все окна -
И так же лихо разбивает девчонкам сердца.
По нему если плакать - до нитки промокнуть!
Блестяще умён и, падая, не теряет лица.
Отличник, оторва, не знает сомнений.
Для матери он без пяти минут гений.
Её муж работает на северах,
Каждый второй месяц проводит здесь,
А дальше - неизвестность, неуверенность, страх.
Его чаще нет, хотя по паспорту - есть.
Приезжая, рассказывает, вроде предельно честно:
"Холод безбожный и лютый, народ там пьянь.
И нет вообще ничего интересного".
А ей постоянно мерещится красивая дрянь,
Которая семейное счастье спёрла.
Жена встречает его - и ревности спицы,
Пронзают ноги, ключицы, горло,
А надо радоваться и веселиться.
Каждый раз, открывая двери,
Она страстно надеется: он ей верен.
Но это никогда не бывает точно.
Она ревнует его заочно.
Быть бы поближе, хоть в городе по соседству,
Но он считает:
Путешествовать им не по средствам.
Так и живёт она - немножечко с краю.
Для семьи эта женщина сродни хлебу -
Её всюду, везде, постоянно требуют,
Но далеко не всегда замечают.
Дома внезапно становится плохо.
Она хрипит, как вышедший из строя прибор.
Врачи обвиняют в том палочку Коха.
У неё кашель с кровью и серьёзнейший разговор -
С сыном, которому приходится повзрослеть.
Муж узнал про туберкулёз -
Урезает работу на треть,
Присылает почтой охапку роз.
Цыеты доставляют в больницу, -
Вслед за ними летит он сам.
Она вдруг просит поехать в Ниццу.
Он: "Куда хочешь - только не к мертвецам".
И едут - не только в Ниццу - везде, где хотят.
Сын звонит за рецептом плова,
В скайпе у него спокойный и собранный взгляд.
Она, наконец, видит мир. Надеется, снова
Не придется термоядерно, мучительно заболеть,
Чтобы просто начать СМОТРЕТЬ.
Ведь без уважительной боли,
Образцовая, вечно при деле, жена-дочь-мать
Никогда не смогла бы себе позволить
Путешествовать. Созерцать.