Просто берешь и пишешь:
Дерево сыплет снегом,
Дворник скребет по крыше -
Он обметает небо,
Скачет в одном ботинке
Пудель потусторонне,
Если его облаять,
Он и второй обронит -
Пара врастет в подножье
Кнопками и шнурками...
День аккуратно сложен
Выцветшим оригами.
Баба глядит с балкона
Между стеклом и бытом.
Яблоком запеченным
Солнце к земле прибито.