***
слова нас связывают
и они же разъединяют
кино возвращает слову
тишину и глубину
на пути к чувству
единства мира
но вначале кино
возвращает нам внимание
ко всему произнесённому
и в первую очередь
через молчание
07.02.2019
***
16
Серое густое небо, ещё прозрачный туман, моросит дождь, дрожат листья деревьев.
Лёгкая дымка, лёгкий дождь, лёгкий ветер.
Через природу выразить состояние человека.
Если я смотрю на дождь долго, внимательно и спокойно...
Капает вода из крана, бурлит овсянка в кастрюле, за стеной голоса соседей, в комнате сверху — радио или телевизор.
17
Я ещё не умею говорить о кино.
Кино нельзя просто пересказать — это будет или бессвязный пучок впечатлений, или переход в литературу.
18
Актёр в кино и в театре — это две разные профессии, два разных состояния.
В театре важны слова, если речь идёт не о пантомиме, но это уже другое действо.
В кино же чем меньше используется слов — тем лучше, только тогда начинают свою смыслообразующую работу все вещи, окружающие человека.
Слово всё приговаривает, оно всегда претендует на слишком многое.
Нужно научиться молчать, чтобы то, что есть, проступило так, как оно есть.
1996