Миша сидел на скамейке возле подъезда своего девятиэтажного дома, одинокий и насупленный. Он никак не мог понять - почему соседские ребята не хотят с ним дружить и никогда не берут его в свои игры? Вот и сейчас он с привычной завистью смотрел на весело галдящих и играющих возле дома ребятишек. Они что-то кричали друг другу, иногда ссорились, бывало, и дрались, но потом мирились и продолжали свои незатейливые детские игры. Как вдруг к нему подъехал на новеньком красивом двухколёсном велосипеде мальчик из последнего подъезда, Коля, и лихо, с шумом, притормозил. Потом слез с велосипеда и сказал Мише:
- Слушай, ты тут всё равно просто так, без дела, сидишь, присмотри за моим великом, пока я сбегаю к Витьке на седьмой этаж, ладно?
- А я что тебе, сторож? - ответил ему недовольно Миша, - очень мне нужно всякие чужие велики караулить! И, очень довольный своим умным ответом, отвернулся в другую сторону от Кольки. Мальчуган удивлённо пожал плечами, сел обратно на свой красавец - велосипед и уехал. А Миша остался сидеть на скамейке, покачивая ногами туда-сюда, вздыхая и наблюдая за резвящейся кругом детворой. Наконец, от скуки он задрал вверх голову и начал считать пролетающих мимо ворон. И совсем не заметил, как к нему подбежала маленькая девочка Лиза из соседнего подъезда, на ноге у неё был почему-то только один тапок. Но всё быстро выяснилось, когда она принялась хнычущим голосом жалобно его просить:
- Ми-и-ша, мы играли с девочками, и они нечаянно забросили мой тапок на дерево, помоги нам его оттуда достать, пожа-а-луйста!
Лиза для убедительности даже ещё всхлипнула пару раз. Но Миша недовольно отвлёкся от своего важного занятия и насмешливо сказал:
- Сами закинули, сами и доставайте! Я вам что, верхолаз?
И Лиза, грустно вздохнув и понурив голову, поплелась в одном тапке обратно к своим подружкам. А Миша продолжал сидеть на скамейке, уже не зная, что бы ему ещё такое посчитать и чем вообще себя занять. Тут вдруг к самым его ногам подкатился потрёпанный мяч, которым мальчишки играли в футбол, и они закричали ему наперебой:
- Мишка, кинь мяч, а то нам далеко за ним бежать!
- Больно надо, - проворчал сердито Миша, - они играют, а я им мячи кидай, как подвала какой-то! И, отвернувшись, сделал вид, что ничего не видит и не слышит. Один из ребят прибежал за мячом и недоуменно покрутил головой, глядя на Мишу, который в тот момент был похож на надутого индюка.
«Ну, почему, почему они все не хотят со мной дружить? - думал в отчаянье Миша, -вечно торчу тут один на скамейке, такая скукотища, что сил нет! Что я, не такой, как они? Руки, ноги - всё, как всех, и бегать могу, и прыгать, и все их глупые игры наизусть знаю… Так нет же, никуда меня не зовут, а только пристают со всякими глупостями! Наверное, у нас дом какой-то не такой, или двор неправильный… Ну, и ладно, подумаешь, без них обойдусь, мне и одному неплохо! И вообще, пойду лучше домой мультики смотреть.