Уже никогда не увижу как мама
несёт молоко из хлева к летней кухне,
и зеркало неба горит амальгамой,
а к вечеру тухнет.
Уже никогда не услышу как скрипнет
потёртая дверца дубового шкафа,
как будто из сумерек иволга вскрикнет -
дурашная птаха.
И сад одичал мой. И сам, словно дичка,
прибился к соседскому дюжему тыну.
И время горит сиротливо, как спичка.
И гаснет... И стынет...
Но сын возвратился из армии летом -
надеюсь понянчить внучка или внучку.
А значит и песня ещё не допета,
и дичка живуча.
17.02.19.