Одинокая женщина Света жила в маленьком шахтёрском городке в крохотном домике в логу, и улица называлась Красный лог. Крошечный домик был подработан, огород летом зарастал камышом, а фундамент и печка трескались. Её сыновья, подросток и малыш, летом обувались в сапоги и ходили по огороду, ловили лягушечек, которые радостно скакали в камышах. Поймав мелкую лягушку, мальчишки радовались, прикрывали марлечкой в стеклянной банке со свежей травкой, а вечером выпускали ее на свободу.
Света случайно узнала, что жители близстоящих, добротных домов, все – в очереди на квартиры. Поделилась на работе, а женщина в возрасте и говорит:
– Света, под лежачий камень вода не течёт, возьмись за это дело серьёзно!
Набралась Светлана смелости, пошла на шахту, чтобы её тоже поставили на очередь. Зашла в профком, там сидел очень суровый дядя, который сразу как отрезал:
– Ты кто такая, чтобы на очередь тебя поставили? Когда домик купила? Год назад? Размечталась. Не поставлю я тебя: кто раньше там жил должен был записаться!
– Какая вам разница? Раньше бабушке хозяйке не надо было, а я с двумя ребятишками не могу жить на болоте. Все стоят на очереди и меня запишете! — со слезами резко ответила Света и направилась в горисполком к начальнику по жилищному строительству.
Там её приняли сразу, выслушали. Начальник поднял трубку, набрал номер и металлическим голосом отчеканил:
– К вам только что приходила женщина. Вы почему человека на очередь не ставите? Она что, прям сейчас требует от вас квартиру? Нет? Вот и запишите мать двоих детей.
Света вернулась назад, и её тут же вписали под каким-то номером в особый журнал на снос подработанного жилья. Вскоре пришла одна комиссия, другая, порекомендовали домик подремонтировать, а женщина из профкома тихонько присоветовала:
– Света, ничего не делай, наоборот, возьми нож, молоток и пройдись по всем трещинам. Печка-то пополам у тебя лопнула, нельзя так жить. Ты же зимой с ребятишками замёрзнешь.
Света послушалась мудрую женщину и вечером почти в кромешной темноте прошлась с ножом вдоль фундамента. А печка итак почти разваливалась, чуть-чуть молоточком по трещине доработала. Снова вызвали комиссию и ей выдали долгожданную бумажку, что домик находится в аварийном состоянии и необходимо в ближайшее время матери-одиночке с двумя детьми вырешить квартиру.
Света жила в ожидании. Печку топить нельзя было, воду грела кипятильником. В маленькой комнатушке поставила электрический камин. Однажды в выходной отправила старшего сына к любимой бабушке. Настирала дома и развесила в огороде на верёвках одежду. Был солнечный сентябрьский денёк. Решила с младшим сынишкой доехать до своей мамы. Проведали, вернулись. Стемнело. По телевизору показывали какую-то юмористическую программу. Закончилась. Света выключила телевизор и свет. Легла на диван. Наступила полная тишина. Вдруг что-то ухнуло, как раскат грома. Жутко. Что это? Какая гроза в сентябре? В Сибири такое не бывает. И вдруг через плинтус в углу пробились языки пламени, там стоял телевизор. Света перепугалась, побежала на кухню, схватила чайник. Вдруг кто-то стукнул в ставню и громким матом заорал:
«Горим... твою мать!»
Света с чайником подбежала к углу и стала его поливать. Пламя не убавилось, а поднималось всё выше и выше. Понимая, что нужно спасаться, выскакивать, испуганно подумала, а вдруг её сейчас убьют на пороге, завернула сына в свой плащ и положила его на кровать в прихожей. Сынок продолжал мирно спать, а она выскочила в сени, открыла дверь: никого не было. Тут же забежала в дом, схватила ребёнка и вылетела на улицу. Люди ещё не спали и, любопытствуя, вышли. Каждый пытался чем-нибудь помочь. Соседи вынесли постельное, вещи из шкафа. Самое главное: Света схватила документы, но позднее обнаружила, что пропала эта заветная бумажка с печатью горисполкома и два свидетельства о рождении.
«И кому они понадобились?» – удивлялась Света.
По-видимому, кто-то ещё перед пожаром проник в дом через чердак и сени. Очень скоро приехала пожарная и милиция. Милиция определила, что это был поджог: по периметру полыхал огонь, облизывая брёвна. Пожарники сразу обрезали электрические провода, которые свалились в болотистую воду. Соседка наступила и её дёрнуло током, она резко вскрикнула. Очень быстро огонь захватил крышу, алчно и ненасытно поглощая жилище. С потолка падали горящие доски, стал взрываться шифер. Народ отошёл подальше и, молча, как заворожённый, смотрел на пожар. Огромным факелом полыхал домик, было светло, как днём.
Под утро Светлана, вся чёрная, пришла к свекрови. Та всплеснула руками:
– Ой-ё-ёй, Света, да что такое случилось? — Светлана бесцветно произнесла, как зомби:
– Дом сгорел. Подожгли.
И пошла мыться. После этого прилегла на кровать, но никак не могла уснуть. Промучилась до самой работы и к четырём ушла на смену. Она кое-как носила себя. Всё время в голове Светы набатом стучали мысли:
«За что? За что? Кому я сделала плохое? Почему со мной так безжалостно поступили?»
Светлана тогда ещё не понимала: некоторые люди могут быть очень жестоки и, узнав, что ей как матери-одиночке в первую очередь дадут квартиру, таким образом злобно отомстили. Хотя все видели, что у неё в огороде росли камыши, что вода там стояла круглый год и игрушечный домик вот-вот завалится. Света не могла уснуть ещё целые сутки. Потом, через два дня она пошла на пепелище: там осталась посуда, тазики, металлический умывальник, который хотела отвезти маме в частный дом, а в подполье квашеная капуста и банки с вареньем. Зря она размечталась. Как Мамай прошёл: растащили всё, что возможно было унести. Не осталось ничего, кроме грязного, проломленного падающими досками и штукатуркой дивана и замоченных книг. Света выбрала те, которые не слишком деформированы, сложила их в сумку и понесла к соседям на сохранение. Зашла и увидела на летней кухне свой большой светло-зелёный умывальник. Раковина была зашита в крашеный металл, а внизу дверка для ведра, – такого у них раньше не было. – Жалко, не успела вывезти маме. – Ничего не сказав, подумала:
«Да, на Руси испокон веков принято было помогать погорельцам. Спасибо вам, люди добрые!»
А через некоторое время позвонили на работу и сообщили, чтобы Света пришла в профком шахты за ключами от квартиры. Квартира была старая хрущёвка, но это счастье Света и старший сын запомнили на всю жизнь. Они через весь центр города несли старый матрас, прошли мост, ещё квартал, зашли в последний подъезд дома. Поднялись на пятый этаж и открыли собственную квартиру. Матрас положили к стенке в спальне и улеглись втроём, укрывшись куртками. Это было настоящее счастье! Здесь не нужно топить печку, всегда было тепло. Как они перебирались потом, стёрлось из памяти, но Свете шахта выплатила за домик небольшие деньги и в горисполкоме вырешили мебель, которая в то время продавалась по талонам. На полученную компенсацию она купила спальный гарнитур и стенку. Света не озлобилась, понимая, как несовершенен человек, и обида быстро прошла. В жизни ей потом повстречалось очень много добрых людей. Через некоторое время все, живущие в логу, получили новые квартиры, а там образовались непроходимые заросли кустарников и камышей. Свете иногда снится этот крохотный, как игрушечный, домик на болоте, где скачут мелкие лягушки, шуршат камыши, и по ночам кто-то стучит из-под земли.