Мария Послеханова
ВСЕ МОИ КАТОЛИКИ
––––––––––––––—–––—–––
Усталые глаза. Слёзы.
"You better tie a knot", –
шепчет внутренний голос. –
"Сuz they love you for all that you're not".
2.08. 2016
***
Я давно заметила: если не писать,
ночь становится пыткой длинной.
Меня окружают наркоманы, геи и кретины.
И разве моя вина в том,
что я способна влюбляться в первых,
о вторых – мечтать, а с третьими ночи
проводить на нервах?
Ну вот не кретины ли – сидеть под утро,
каждый на своей кухне, –
курить и писать, и поочерёдно
дышать в телефонную трубку?
2009
***
Сегодня я просто увеличу дозняк.
(Речь о невозвращении, как водится.)
Уточки за окном – кряк-кряк,
и погода, зараза, не хочет портиться.
А было бы кстати – дышать трудно,
принимая по четыре таблетки в день
тех препаратов, за которыми мне, думаю,
было бы и в Автово сгонять не лень.
Так бросаешь курить, даже красишь волосы,
не преследуя цель, а чувство пестуя,
и потом изучаешь дно колодца.
Я сегодня очень непосредственная.
И всё это – не от глубины раны,
крови голубизны или глаз серости.
А из-за какой-то поездки в Гамбург.
И ради чего-то ещё неизвестного.
6.7. 2011
***
Мне приснилась обложка модного журнала:
я его во сне покупала втридорога,
оттого что на ней слева направо
было кем-то вписано твоё имя.
Буквы были гигантские и какие-то выпуклые –
тон в тон конфетно-розовому фону.
И, проснувшись, я долго не могла свыкнуться
с тем, что ты себя называл клоуном,
а оказался не чужд дрессуры.
Если хочешь – давай, считай меня дурой,
но запомни: я маюсь, – рифмую слова.
Но сердце моё не болит. Ни, тем более, голова.
03-08. 2011
***
Улыбаемся и машем
И вот я кивнула: ”ок” и ушла,
и подсела за столик к подруге,
а ты мне не помахал,
не станцевал буги-вуги
этой парой ступней
без крыльев на обуви –
у тебя есть другие –
Богом данные, вроде как...
А Гермес – совсем из другой плоскости:
ведь сегодня поэтам чужды ловкость,
сметливость и везение.
Ну разве что я – исключение.
2009
***
Я окинула взглядом бар, я чуть не упала в обморок:
я была почти сутки в пути, чтобы снова попасть на Гороховую.
Тут танцуют, и бар – в ряд, и разве что света – вдоволь,
но для меня это – Ад, это – пыточная комната.
Здесь ставят Slave to Love, здесь не говорят по-английски,
и ди-джей мне как будто рад, и я снова встаю слишком близко.
Но это – тоска, тоска: я смотрю кругом, чуть не плача;
понимая, как всё же много ты для меня значил.
10.09. 2010
***
Он встаёт и садится.
Камера следит. Отслеживает память.
Я забыла принять таблетки.
Ты бы мог это поправить.
Просто зайти в аптеку. Купить несколько дисков.
Слушать с тобой их часами и никаких списков –
тех, в которых я значусь,
тех, что меня ждут на входе
в любом из клубов этого
т в о е г о города.
И никаких звёзд. И никакого неба.
Он встаёт и садится. – Как солнце,
в лучах которого не был.
20.08. 2010
01:50
***
В твоём имени сплелись
взгляды и улыбки,
опыт и ошибкa,
счастье быть рядом,
шансы и экстаз,
линии метро,
холод и вино,
месяц март
и нечто из ряда вон.
(Матрас.)
Года через два
все мои слова,
жесты и манеры,
вкус и пустота
обретут другое
у тебя прочтенье –
если так случится –
я была права.
27.09. 2014
***
Я его так любила…
Просила его позвонить.
Всё время его ждала,
позволяла себе ныть.
Хотела сделать подарок: жизнь! –
новую, исключительную,
где бы он мог любить
и ничего не бояться.
Где бы мог улыбнуться
и даже рассмеяться,
почувствовать себя счастливым.
Говорила себе: “пока не волшебник,
но я умею быть сильной.
Ради него мне несложно
будет свернуть горы”.
Про себя повторяла:
“позвони, пожалуйста,
пока я в этом городе”.
10.07. 2009
***
“Нет фотографий”, “нет фотографий”, “нет фотографий”.
Ни на одной из оставшихся нет меня.
Грусть и тоска, и смущение в ломаном танце.
В синем с ног до головы.
Если б я знала тогда.
11.11. 2018
3:14
***
Я ещё не писала тебе ни строчки.
В твоих глазах прыгают точки,
и тонкие губы растянулись
в какой-то хитрой улыбке.
Знаешь, тебе это всё идёт:
из карманов торчащие нитки,
кроссовки, платки и налёт
какой-то мне не знакомой праздности.
Ты читал “Аду” (или “страсти радости”)?
Я уже всех достала этой книгой.
Но хоть бы кто прочёл! – никакого сдвига
нет ни с чьих точек.
Те, что прыгают в твоих глазах,
нравятся мне очень,
и я ловлю себя на этой мысли
и говорю себе: “собой займись” и
“дай почитать ему “Аду”.
А на следующий день сижу в интернете,
и мне уже ничего не надо.
Это, видно, такой самообман
и что-то из серии “не очень” –
повторы, повторы, слова, слова,
какой-то бред полуночный…
Но как ещё ты узнаешь, что
на самом деле скрывается
за моей псевдовесёлостью?
Я хотела сказать, что всё чаще и чаще
задаюсь вопросами чистой совести.
2009
***
Неужели ты думаешь,
я о тебе не вспоминаю?
Вот последние лет шесть –
хотя бы раз в год – стабильно.
Вроде, и не встречались, но жили
и даже расстались.
И хотя я возраста ещё не достигла
того, в коем ты сам пребывал тем летом,
я этой цифры
жду с замиранием сердца –
сжатого от однажды полученного привета.
Каждый август.
Каждый его день одиннадцатый.
9.02. 2019
***
Не ничья, не доска шахматной партии.
Провокатор – да нет... Но и не Нарния.
Без волшебства. Всё предельно честно:
да, ты – крут. И: да, мне лестно.
Если что забыл – непременно спрашивай, –
мне давно так не было хорошо ненакрашенной.
18.07. 2011
6:07
***
Я сегодня проснулась –
зачем – не знаю.
Дождь стеной за окном,
в голове – осколки.
Над экраном плоским нависают
занавескам в тон
две пустые полки.
В телефоне – message –
что-то о пороге.
Линия молчит.
Нет, их – две, “дороги”…
…“Где ты?”, “Где ты?” –
мои дрожь, кокетство…
Снова выбор, снова
песня вместо детства,
и зачем – не знаю –
глаз павлиний строгий.
Знаю лишь одно:
надо делать ноги.
01.07. 2012
02:11
***
Дороги развезло.
Я вижу парня в шортах –
наперерез дождю пересекает двор.
Я снова вместо прозака
глушу просекко, и по горло
встаёт наутро весь ваш рок-н-ролл.
Но жаловаться – грех,
когда тебя балуют предвкушеньем
повтора августа и прятками в лесу.
Сижу себе, смотрю в окно,
В руках – колода. Карты.
Пасьянс. И лето. И тирамису.
07. 2012
***
Жили-были когда-то, давным-давно, три девочки. <...>
Самая красивая из трёх этих девочек – Ми, самая умная – До, ну а Ля скоро умрёт.
Себастьян Жапризо, “Ловушка для Золушки”
У вас,
погляжу,
галерея “Эрарта”...
Хорошо –
не героев
двойных стандартов.
Я, походу,
точно
ошиблась веком.
И, раз так –
поздравляю:
ты приехал.
Допишу
эту “оду”
в своё время.
Музыканты
никак не уедут
в Бремен...
Я –
туда же.
Пьяные объятья.
Братья, грим,
каблуки,
платья...
Твоя жизнь.
Что?
Поздравлять рано?
Я же без сарказма.
Мне –
по барабану.
Вот спроси:
“Что?”,
и тебе отвечу.
Cловно всё,
что до,
было изувечено.
22.07. 2011
5:10
***
Это – тупая, глухая боль.
Снова всё сходит на ноль.
Скоро снова увижу, наверное,
фото-“копии”,
они всегда выглядят старше,
улыбаются нервно –
как будто не верят счастью,
держат их детей на руках.
У них у всех длинные ноги
и что-то выстраданное в глазах.
А мне останутся смс, письма
и, с этого года – песня “Не близки”.
Скоро снова увижу, наверное,
знакомые стрижки,
правильные черты лица,
макияж в меру.
Мне кажется, я однажды сойду с ума,
а психолог знай хвалит себе мой загар
и добавляет еле слышно:
“ну мало ли почему люди не образуют пар?”
И я вздыхаю.
Ведь я всё знаю.
А ещё я “очень сильная“,
мне надо было, наверное,
с этими ногами, с этими чертами
родиться мужчиной –
тогда бы я была не “та самая”,
а, например, “первый нах”.
И у тех, других, не было бы
ничего такого в глазах.
27.04. 2010
8:53
***
Я – вся в синяках, –
ничего смешного, –
разберись поди,
кто какой поставил.
И всё это если
кому и снилось,
то – не мне сейчас.
От собак лая,
от котов криков,
от гостей приезжих –
отвлеки меня:
просто будь нежным.
12.02. 2013
22:13
***
Дня не хватит, шести лет не хватит, чтобы
Не считал меня странной, но и считал
Любовью.
Да и я уже, впрочем, не глажу по шёрстке.
Господи, мне казалось, играю в шахматы. Или в нарды.
Оказалось – в напёрстки.
18.02. 2019
***
Если хочешь прощать – прощай,
если хочешь любить – люби.
В помощь – мАксимы, Олег Даль,
Ницше, Кьеркегор и Кюри.
2018
***
Грейс Келли танцует в кино.
Ты танцуешь в моей голове.
На моей юбке пятно,
мне немного не по себе
оттого, что ты юн и умен,
оттого,
что тебя так мало
в моей жизни без книжных страниц
с между ними лежащим
кинжалом,
без зачина и кульминаций,
без развязки, итогов и сна.
Так
Хичкоковские блондинки
меня тихо сводят с ума.
2015
***
Оставленный тобой чай.
Температура размазывает.
За окном – июль, а не май.
Но, вдруг, разговор без экстаза.
И, вдруг, снова все слова
найдены и не избиты.
Оставленный тобой чай –
единственная “улика”.
25.07. 2018
***
Что угодно, кроме ножа за спиной.
Но обличает случайный буклет.
И не случайный.
Дальше – макет, портрет и пакет.
Поке в холодильнике.
Роз букет чайных.
Как всё достало.
Дальше – гроулинг.
Может, и гролш, и грог,
но эмоции – не дождётесь.
На столе – запечатанный Vogue.
“А вот и не подерётесь”.
26.12. 2018
09:00
***
Мы все похожи по цвету кожи.
Никто никому ничего не должен.
В просрочке есть вещи без срока давности,
товар же – подпорченный и безрадостный –
словно бы представлен вашему вниманию.
Каким место ожиданиям?
Подсказка “из зала”:
– Втыкай в стену. Вилки.
В поисках перемены –
тока, чего-то ещё...
– Я не люблю враньё...
– Ты не слушаешь.
Критикуешь.
Людей ни во что не ставишь.
– Но нет же. Наоборот.
И я за них не отвечаю:
кто что там увидит – ей-богу, –
таково того и естество.
Мне многое грустно, согласна...
– Оk, выключай кино, –
уже утро...
– ...и, знаешь, я, ведь,
достаточно оптимистична...
Вот, вроде бы, есть герой –
он соблюдает приличия,
но он раним и он – Бог, –
по версии Соррентино...
– Иди в магазин уже, а?..
– ...на свете полно кретинов,
но я не сужу сегодня...
и ставлю вежливость выше:
у всех – своя преисподняя.
Но в магазине просрочка –
не та, что у людях в душах...
– Когда перестанут читать?
– Теперь уже ты не слушаешь...
– Конечно же нет: ты бредишь,
и в этом – много негатива.
Иди уже в магазин.
Время – побыть счастливой.
27.12. 2018
9:11
***
Мы пишем друг другу смс-ки.
Время на часах – 4 утра.
Я поправляю чьи-то занавески.
Ты, наверное, пьёшь, и “на ура”
твои шутки, глаза и улыбки –
у девушек – стайкой окруживших тебя,
смеющихся.
Кто-то берёт меня за руку – зыбким
становится песок
на взморье ведущей
дороги.
Ты и я – мы на пороге.
Ты и я – мы друг другу дороги.
Ты и я – мы словно обмороки
прошедшего года. Прошедших пяти.
Ни мне, ни тебе от себя не уйти.
4 утра. “Дайте мне пройти”.
2017
***
За три с лишним года
мне опостылели
все эти ваши проспекты –
Славы и Непокорённых.
На часах – три ночи.
Я плачу навзрыд.
Я ненавижу День всех влюблённых.
26.11. 2006
03:00
***
Мы как-то пережили, всё же, зиму.
И хотя на часах 22:09,
там, где микроволны – все 23.
И я снова везде вижу поэзию.
Это – чудовищно: эти стихи
корчатся;
крючатся пальцы от работы и холода –
в Буквоеде, как мне сообщает друг,
возможно, – на Невском.
Мы же как-то пережили это лето?
Все эти фестивали, разъезды?
Мы же пережили берег моря, реки,
нет, – хуже: залива.
Скоро снова будем брести впотьмах.
На работу. Из дома.
Там, где микроволны – уже 23.
Я когда-то хотела сделать тебя счастливым.
2010 - 2016
***
Под утро он упал с кровати;
я долго закалывала и распускала волосы;
про “The Loudest Sound” The Cure
он сказал: “Это – очень порно”.
Я хотела признаться, что мне плевать:
что я – ни хрена не солнце,
но он поворачивал время вспять,
а это – то ещё свойство.
Я скакала по комнате, пританцовывая,
с в лицо впечатавшейся улыбкой;
он лежал и смотрел, и безостановочно
вздыхал и подхихикивал.
И если бы можно было снять
об этом кино без звука,
я перематывала бы плёнку
до кассеты катушек стука.
06. 2010
***
“Прилетел” на пару дней раньше:
тает лёд в стакане с джином.
И подташнивает, и качает.
И тянет лето резину.
И впервые хочется осень:
дождь и снег, и температуру.
И во всём бесноватом мире –
мной изученную фигуру:
в шапке шерстяной и в пальто,
и в перчатках, с нелепой сумкой,
с кошельком в продуктовом,
с глазами, тонущими в стеклянной рюмке, –
отрицающими меня,
как “too good to be true”, не иначе.
Предлагающий “coins, if it helps”,
не спеша забирающий сдачу.
Он шагнёт к двери и запнётся.
И я, наконец, отвечу.
Тем же взглядом, ровно тем же.
Потому что время не лечит.
1.07. 2014