ЛЮДОЧКИНА МУЗЫКА
Есть разные двери. И ты почему-то хочешь, чтобы одни – никогда не закрывались, а другие – ни за что не открывались, даже если тебе это очень надо. А всё потому, что за дверями живут разные люди. И вот эта дверь на втором этаже с номером «21», у которой стоит девочка, к сожалению, сейчас обязательно откроется.
– Дзынь-дзынь! – осторожно нажимает девочка на дверной звонок.
За дверью слышатся неспешные шаркающие шаги, щёлкает замок и дверь открывается:
– А… на примерку… заходи… смётываю твою юбку…
Мария Кузьминична шьёт девочке юбку «снежинки». Настоящей снежинке юбка, конечно, не нужна, но девочке для новогоднего утренника она просто необходима. И самую красивую «снежинку», лучше всех станцевавшую у нарядной детсадовской ёлки «Вальс снежинок», ожидает чудо: балет Чайковского «Щелкунчик». А что может быть желанней, чем билет на балет? И девочка давно и старательно разучила все движения. Теперь дело за малым – вытерпеть Марию Кузьминичну.
– Садись, – указывает она на стул в коридоре. – Жди!
Девочке совсем не хочется ни сидеть, ни ждать, ни видеть Марию Кузьминичну, но балет…
– Людочка, начинаем с азов. Как ты сидишь?
Бывают такие люди, которые знают про всё на свете, и о чём бы ты их не спросил… Впрочем, лучше не спрашивать, потому что говорят они без умолку и ты устанешь слушать и уже не рад, что с ними встретился. Вот откуда Людочкиной маме знать, как играть на фортепиано, если она портниха? Но, похоже, это её ничуть не смущает, а скорее наоборот: если она мастерски владеет тончайшим инструментом под названием игла, то с громоздким пианино справится и подавно.
– Людочка, сядь на половинку стула, ноги вперёд, под педали.
Людочка послушно подвигается.
– Нет-нет, слишком близко. Пожалуй, отодвинься назад, туда, где сидела.
Людочка отодвигается на прежнее место.
– Ты должна сидеть на расстоянии своего предплечья. Почему локти «приклеены» к туловищу? Чуть раздвинь, а спина прямая…
Людочка вытягивается в струнку.
– А теперь займёмся руками.
Воздушная Людочка будто и не ходит по земле. Она состоит из музыки, и руки у неё лёгкие и певучие.
– Руки красивые, расслабленные. Средний палец кругленький, крепкий, цепкий… стоит на кончике подушечки… вся рука свободна… покажи ногти! – хватает Мария Кузьминична Людочку за руку. – Это ещё что такое?! Подстричь немедленно!
Людочка быстро удаляется в ванную, а Мария Кузьминична открывает шифоньер и по очереди снимает и крутит у себя перед носом вешалки с одеждой. В шкаф одежда не возвращается, а горочкой укладывается на кровати. Но возвращается Людочка, и Мария Кузьминична тут же забывает про цветастую горочку.
– Покажи! – цепляет Мария Кузьминична очки на кончик носа.
Она внимательно изучает каждый Людочкин ноготок и строго заключает:
– Так значительно лучше… продолжим!
До девочки долетает лёгкий Людочкин выдох.
– Пальцы закруглённые… третьим пальцем прикоснись к белой клавише… хорошо… теперь первым и пятым… играем квинты… пока только по белым… от «до» до «соль»… поехали…
В глубине комнаты слышно робкое дыхание музыки, но и оно не решается перебивать Марию Кузьминичну.
– Стоп!.. начинаем с левой руки… мизинец на «до», большой палец на «соль»… поехали…
Фортепиано снова пробует подать голос, но у него опять ничего не получается.
– Стоп! Стоп!.. клавиши нажимай одновременно, руку переноси красиво… поехали…
Пианино всё так же вежливо и немногословно.
– Теперь правая рука… большой палец на «ре», мизинец на «ля»… и-и-и…
Девочка уже забыла, зачем сидит в чужом коридоре на старом стуле… нет, кажется, вспомнила – балет!..
– Хорошо. А теперь гаммы… начнём с левой руки… гамма до мажор… только белые клавиши… и-и-и…
Когда твоё утро начинается с гамм, это ещё совсем не значит, что ты музыкант. Просто в твоём подъезде живёт очень музыкальная Мария Кузьминична.
– Аппликатура! Большой палец – первый, указательный – второй, средний – третий, безымянный – четвёртый, мизинец – пятый… левая начинает с пятого… и-и-и…
До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до-до-си-ля-соль-фа-ми-ре-до… И снова с самого начала и так бесконечно долго, что девочкина тревога разрастается до размеров девочки: а что, если сегодня «Детского альбома» не будет?
– Теперь правая рука… начинаем с первого пальца… играем медленно… кисть руки слегка приподнята… закруглена… клавиш касаемся кончиком подушечки…
До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до… Хрупкая старательная Людочка своими быстрыми пальчиками на чёрном лакированном пианино рождает весеннюю капель.
– А теперь соединим… двумя руками… и-и-и…
До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до… капает звонко и тоненько, до-си-ля-соль-фа-ми-ре-до… и, если закрыть глаза, можно увидеть март. Какими бы скучными ни казались гаммы, но без них и правда – никуда. А Мария Кузьминична сгребает на кровати разноцветную одёжную горку. И дальше девочка знает всё наизусть: Людочкина мама идёт на балкон вытряхивать запылившийся со вчерашнего гардероб, и неважно, что сейчас зима, а Людочка играет «Детский альбом» Чайковского.
У Людочки – «Игра в лошадки», у Марии Кузьминичны – блузка,
у Людочки – «Марш деревянных солдатиков», у Марии Кузьминичны – жилет,
у Людочки – «Полька», у Марии Кузьминичны – юбка,
у Людочки – «Мазурка», у Марии Кузьминичны – жакет,
у Людочки – «Русская песня», у Марии Кузьминичны – платье,
у Людочки – «Камаринская», у Марии Кузьминичны – брюки,
у Людочки – «Немецкая песенка», у Марии Кузьминичны – джемпер,
у Людочки – «Неаполитанская песенка», у Марии Кузьминичны – пальто,
и когда Людочка принимается за «Бабу-Ягу», Мария Кузьминична – за Людочкину шубку.
Красивое Людочкино лицо в эти минуты делается одухотворённым, её руки летают над клавишами, и девочка не успевает за ними взглядом. А Людочки совсем и нет в комнате – есть только музыка и Чайковский. Мария Кузьминична вытряхивает одежду не менее виртуозно, чем Людочка играет на фортепиано, точно попадая в такт музыки. С мороза она возвращается свежая и бодрая, с лёгким румянцем на щеках и пёстрой горочкой в руках, бережно кладёт её на кровать, открывает шкаф и…
– Я пойду! – вскакивает с коридорного стула девочка.
– А?.. ты ещё здесь?.. да-да… зайди-ка лучше завтра… к вечеру… я как раз дометаю твою юбку…
Девочка поднимается к себе на четвёртый этаж, и у неё из головы никак не идут Людочкины красивые руки, и закруглённые пальцы, и её прямая спина, и всегда короткие ногти, и волшебные звуки музыки, и то, что Людочка не проронила ни слова, и то, как Мария Кузьминична забыла, что Людочка учится в четвёртом классе музыкальной школы и она отличница.
Иллюстрация: Павел Еськов. Девочка за фортепиано, 2009