Сегодня "минус" и не мокро,
Сегодня спелая луна.
Люди заклеивают окна,
Готовят ужин, спят. А нам
С тобой не то чтобы погреться,
А даже выпить негде. Мозг
Живёт, покуда живо сердце,
Покуда светится киоск
На перекрёстке наших судеб
В микрорайоне, где тоска,
Как водка в треснувшей посуде,
Как-то особенно горька,
Где вымысел, как снег, намазан
На чернозём черновика.
Руины текста, пьяным глазом
Не различимые пока,
Вверх дном, как в камере обскура,
Где мы сокамерники, ждут,
Когда их мать, литература,
Укажет, наконец, маршрут
Кому-нибудь из нас. А там уж,
Как говорил один чудак,
Мы не ходили только замуж.
Примерно так, примерно так.
Рыхлая туча завалилась
За шиворот заката. Что ж,
Пить значит пить. Сдаюсь на милость.
Уже, признаться, невтерпёж
Налить чего-нибудь покрепче
И потемнее. О такси,
Увы, не может быть и речи.
Зато есть тост. Произнеси!
"Терпи, пока до дна не допит..."
Фразеологию поправ,
Не "жизненный", ты скажешь, "опыт"
— "пожизненный". И будешь прав.