Сегодня позвонил мне ты.
Я, знаешь, испугалась даже.
Не выдав сердца полноты,
Вдруг вспомнила всё сразу:
И то, как расставались мы,
И что письма не написала,
И что в объятиях весны
Я по тебе не тосковала.
И то, как ты со злом сказал
Холодное «ты мне мешаешь»,
Наверное, не ожидал,
Что душу растерзаешь?
Но знай, надеждой этою не тешусь я:
Уж очень часто так бывает.
А сердце будто мне окутала броня
И грубых слов не принимает.
В ушах и до сих пор звенит
Желчь слов твоих обидная награда.
Как это больно душу мне щемит!
Сильнее самого убийственного яда.
Мне сердце заморозил зимний хлад,
Невыносимый хлад слов грубых, как оков.
И растопить его поможет только град,
Град жгучий нежных и любовных слов.
Зачем пишу тебе всё это я?
Поймёшь ли хоть теперь, не знаю.
Но, объяснив всё, горькой правды не тая,
Я думаю, что жизни помогаю.
Быть может, это вызовет твой смех
(Не дорожишь моими ты правами).
И всё ж я, не надеясь на успех,
Решила написать стихами.
Услышала я в голосе твоём
Гнев, горечь и обидную досаду,
Что с сыном здесь мы всё - таки вдвоём,
А что письма тебе как будто б и не надо.
Тебе известно это, но ещё скажу,
Прости, что гордостью страдаю.
Зачем навязывать письмо тому,
Которому мешаю?
Про сына я хочу сказать,
Тебя он часто вспоминает,
Чем занят ты, старается предугадать
И с нетерпеньем встречи ожидает.
Письмо тебе он сразу написал
Про школу, про свои заботы,
Но то, что ты его не получал,
Быть может, почты слабая работа?
Посланье это мне пора скорей кончать,
А то совсем лишусь я силы.
Прости, что не смогла иначе написать
И подарить простое слово «милый».
Друг в друге мы не видим сердца глубины
Под шум души громового раската.
А потому свет утренней зари
Так дёшево меняем мы
На тень вечернюю заката.
По морю бурному так трудно плыть к причалу,
Поэтому прости мне за мои стенанья,
Прости, что, не сказавши «здравствуй» поначалу,
В конце письма пишу я «до свиданья».