При раскопках местечка Каранис, современного Ком Аушим в Фаюмском оазисе, было найдено большое число древних папирусов, некоторые из которых принадлежали римским солдатам. Сравнительно недавно эти письма наконец-то удалось перевести.
В Египте найден древний клад -
В сосуд ударила лопата.
Купец взял письма у солдат,
Да не довёз до адресата.
Истлевших букв скупая вязь,
В папирус вложена фалера...
А где-то мать не дождалась
Прощальных слов легионера:
"Привет последний шлёт солдат
Отцу и матери в Кирену.
Когда послание вручат,
Убит я буду непременно.
О вашем здравии молюсь,
С богами равно почитая.
Да будет лёгкой ваша грусть!
Смерть для военных - вещь простая.
Нам жизнь - венец любых потерь -
Седым Юпитером дарима.
Принадлежит она теперь
Сенату и Народу Рима.
Легат командует: "Пора!"
И горн зовёт солдата к бою.
Не зря приснилось мне вчера
Кирены небо голубое...
Развеял ветер горький прах,
Ждать сына смысла нет отныне -
Убит на дальних рубежах,
В сирийской каменной пустыне.
Восток навеки покорён,
Но вряд ли станет Рим щедрее.
Гней Септимус, центурион,
Должок вернёт - два аурея.
Пусть мама передаст привет
Красотке, что зовут Беллона.
Беллоне смысла больше нет
Ждать письмецо из легиона."
... Открытию историк рад.
Есть повод написать в романе:
"Прощался с близкими солдат
И верил - смерть опять обманет.
Увы, судьбу не обмануть -
Вопрос лишь времени, в итоге..."
Когорта шла в последний путь,
С небес смеялись злые боги.
Прошли столетья. Плачет мать,
И ждёт известия о сыне.
Сын улетает умирать
В сирийской каменной пустыне.
Там то же солнце, тот же зной,
Даль предзакатная багрова.
Там дым и пепел над страной,
И боги жаждут крови снова.
Пока идёт извечный спор
Креста, Талмуда и Корана,
Плодит пророков и раздор
Незаживающая рана.