Смотрю в окно, и вижу зиму,
Её февральскую красу.
И то, что взглядом обозримо
Пополудни в шестом часу.
Уже темнеет понемногу,
И след теряется вдали
Берёз, что в дальнюю дорогу
Опушкою лесной ушли.
Все свои силы день растратил,
И прекратился птиц полёт.
Лишь дробно ёлку долбит дятел,
Подругу на весну зовёт.
Между землёй и серым небом
Пространство цвета молока.
И отражается на белом,
Как траур, лента сосняка.
Наверное, за лесом поле,
В котором властвует мороз.
А на душе печаль и боли
Одновременно и всерьёз.
Ещё в ветвях порхает ветер,
И дуют в щели сквозняки.
Мы в старости совсем как дети
Беспомощны, слабы, кротки.
И ночь идёт как испытанье,
И что-то в ней мне суждено.
Лежу в палате госпитальной
В шестом часу смотрю в окно.