Предисловие
Правильнее было бы назвать мой рассказ "Почему я не стала радисткой Кэт", но я принципиально против длинных названий произведений, тем не менее смысл и содержание рассказа сводится именно к тому, что повествует о моем несостоявшемся поприще радистки-разведчицы. И вот, как это было.
Было мне в ту пору что-то лет одиннадцать или около того. В школе объявили набор в кружок радистов по изучению азбуки Морзе. Собралось нас человек эдак семь-восемь, мальчиков и девочек в очень маленькой полу-темной каморке, кажется в шольной радиорубке. Пожилой дяденька, видимо, бывший офицер связи, рассказывал нам, как важно знать азбуку Морзе, о том, что мы в дальнейшем можем служить на военных кораблях, даже девочки, на подводных лодках, на полярных станциях, в войсках, в разведке. Это была очень заманчивая перспектива. Мы росли в эпоху фильмов "Щит и меч", "Семнадцать мгновений весны" и множества других фильмов про Великую Отечественную войну, жили в мирное советское время, но готовились к труду и обороне. Мы сидели по одному за столами с машинками Морзе - небольшими ящичками с рычажком и деревянной ручкой. Итак, начали. Дяденька стал диктовать буквы азбуки и обозначения букв в знаках Морзе, как всем известно, это точки и тире. Точка, тире, точка. Тире, тире, точка. Точка, точка, тире... Мы записали весь алфавит и пошли учить все это к следующему занятию. Потом он диктовал нам буквы, а мы отстукивали их. Я путалась, хоть и старалась. В тишине маленького помещения раздавалось пиканье машинок Морзе. Темп все убыстрялся, надо было поспевать, чтобы не привлечь к себе строгого внимания дяденьки в отставке. Все закончилось для меня внезапно и бесповоротно, когда в этой напряженной стукающей тишине я вдруг неожиданно...пукнула. Это был провал. Когда раздался этот предательский звук, я медленно, низом ведя голову, обернулась назад, туда, где сидел мальчик, который мне нравился. Он был на год старше, сын нашей учительницы немецкого языка. Саша был хороший мальчик из интеллигентной семьи. Он укоризненно посмотрел на меня. Он не смеялся, не улыбался, а лишь посмотрел со строгим укором. Я поняла, что это провал и шансов понравиться ему у меня теперь нет. Он дал мне понять, что разведчиы из меня не выйдет, что я выдала себя. Больше я на этот кружок не ходила. Точка. Тире. Точка.