Женщина в окне

Анатолий Ялдыш
День 8 марта — женщина одна,
Чувственно снедаемая бесом;
Где-то заблудилась в городе весна,
Между таксопарком и собесом.
В пепельнице горка, сигаретный дым,
Плечи вниз, от самоистязаний;
Кучка фотографий: Воркута, Надым...
Сладость встреч и горечь расставаний.

А прогноз Гисметео — на оттепель:
Что-то там случилось с небом!
Спишем одиночество на груз потерь,
На дождь со снегом.

День 8 марта странен для мужчин.
Вон стоит таксист на перекусе;
Сколько колесил он — не было причин,
Вспоминать всех женщин в перепутье.
Нет уже и думы, ни о чём таком;
Разве, после смены сбегать в баньку.
И пока диспетчер в зоне Вымпелком,
Бьёт об руль сушёную тараньку.

А прогноз Гисметео — на оттепель:
Что-то там случилось с небом!
Спишем одиночество на груз потерь,
На дождь со снегом.

Женщина прикурит, выглянет в окно,
Сдвинет вбок увесистые шторы;
Сквозь туман увидит жёлтое пятно —
Шашечки на крыше у ПРИОРЫ.
Маются машины, сделав долгий крюк,
Из Москвы, по МКАДу, до Каширки;
Маются таксисты, взгляд встречая вдруг —
Заднего обзора — пассажирки.

А прогноз Гисметео — на оттепель:
Что-то там случилось с небом!
Спишем одиночество на груз потерь,
На дождь со снегом...