Женщина, ушедшая весною
В тайный коробок берестяной,
Кажется несчастной и больною,
Сломанной, ранимой и родной.
Кажется, что всё, что миновало,
Минуло, минуло, пронеслось –
В сердце, как вдова отгоревало,
Жерехом с мормышки сорвалось.
И лежат снега на Подмосковье,
На осипшем горле – немота
У могилы Марфы и Прасковьи
Близ Борисоглебского креста.