«Ирония судьбы, или с лёгким паром!» - кто не знает этот культо-вый новогодний художественный фильм? Кажется, что он не ста-реет - уж извините, такой вывод был сделан на основе будто бы случайных опросов моих друзей и знакомых и совершенно посто-ронних лиц, с кем сталкивала жизнь последние годы.
Не знаю, почему, но я коллекционирую в своей памяти некото-рые нелогичные, на первый взгляд, эпизоды советского периода жизни родной страны. Жизнь, разумеется, мудрее, порой и чудес-ней самых невероятных, реальных случайностей, которые проис-ходили в судьбах соотечественников, но если задуматься о «неве-роятностях» - так ли уж они невероятны?
На Руси никогда не исключалось явление чуда как такового, наоборот: вера в чудо, в иррациональное, была глубоко присуща нашему народу ещё в такое недалёкое от нас время. Нигилизм рус-ской интеллигенции времён Чернышевского и Герцена, как ни странно, вырос из недр сказок, легенд, поверий, что с пелёнок опу-тывало каждого, родившегося на необъятных просторах, и как на дрожжах, поднялся в среде интеллигенции русской, подпитываясь отсталостью и технологическим несовершенством относительно просвещённой Европы.
Невозможно было бы представить, к чему бы это привело рус-ское общество, если бы не Первая мировая война!
Можно лишь делать предположения, но сбрасывать со счетов ни-гилизм как один из катализаторов дальнейшего политического пе-реустройства государства было бы нелогично.
И вот, всё, наконец, определилось: новое государство, кажется, в глобальном масштабе строит новую жизнь, где нет места чудесам, где всё в руках каждого человека. Пропаганда на самом высоком уровне заставляет принять и следовать ценностям материализма, математического расчёта, логики, безрассудной подчинённости, исполнительности одной структуре…
Но слепая вера в правоту в противовес любым насаждаемым по-литическим идеям, остаётся жить; ведь жизнь каждого человека начинается со сказки, с веры в доброе окончание любой, самой не-вероятной истории!
Потому так притягательны сказки, а уж «сказку делать былью» нечистоплотными методами… это же рушит саму сказку!
И остаётся, остаётся нечто из детских лет, из детской мечты свет-лое и доброе, и потому аксиоматично праведное, неистребимое ни-какими государственными законами, чудесное и желанное…
Проходит время, меняется общество, уходят в прошлое тираны, рушатся империи, меняются границы государств, но сказки оста-ются! И уже приходят новые имена, и на существующих реалиях жизни создаются чудесные вымыслы. Пророкам уже не место в России, их время прошло. Средства массовой информации засту-пили на их место, пришли новые сказки, где конгломерат худож-ников новой эпохи создаёт новые истории, а телевидение доносит этот вымысел до народа и создаёт легенды из участников творче-ских лабораторий и союзов.
Не Что, а Как сказать, раскрыть, как сопроводить новую рожде-ственскую историю – вот в чём искусство авторов, и это искусство заставляет нас вновь и вновь… «по традиции, тридцать первого декабря…» усаживаться за телевизор, вновь и вновь открывать для себя мир героев новой русской сказки… Почему так происхо-дит – непонятно, но это уже стало традицией, частью культуры, частью нашей истории для многих и многих...
Уж кажется, одинаковость, серость, безликость материальных вещей и сторон реальной жизни человека в общем-то недалёкой советской действительности… уж что из этого можно сделать?
Но перенесёмся в мир реальностей того времени.
Улица Строителей… Пусть не Третья, пусть просто – Строите-лей; в каких городах не было такой улицы? Автору этих строк близки два города – Воронеж и Москва, и там были улицы со ставшими уже для слуха родными улицами и переулками, проспек-тами и площадями.
«Красиво…» - иронизируют по поводу «типовых» наименований улиц Советского Союза авторы фильма, а для нас – первый посту-лат, первое звено, на котором базируется сюжет.
Типовое «жильё».
Как инженер-строитель, около 20 лет являвшийся участником типового домостроения Москвы, могу только подтвердить: деся-тилетиями не сходили с конвейеров московских панельных домо-строительных комбинатов типовые серии домов. И если уж фасады время от времени в последние 10-15 лет стали переделывать, то старые планировки ещё остаются, а выпускаются они потому, что продолжают действовать старые нормативы жилой площади на че-ловека…
Бедность богатейшей страны!
И если ты не чиновник уровня выше среднего, а простой служака, то тебе, как и в Советском Союзе, полагается на семью из 3-х, 4–х, 5-ти человек - всё то же, по советским нормам, пропорционально, квадратные жилые метры. Есть и планировки улучшенные, но они не для всех, тут уж кому как повезёт, и не они составляют боль-шинство типовых квартир.
Квартирные замки.
Приходилось открывать ключами от одной квартиры двери квар-тиры иной в том же строящемся пока доме… по роду работы. Представьте ситуацию: 6 подъездов по 68 квартир в каждом… 408 квартир!
Какова вероятность совпадения ключей к разным квартирам зам-ков одного механического завода, изготовителя этой необходимой, нужной продукции? Не редкость, что одним ключом открывались две разные квартиры в 2-х различных подъездах, даже и не в ше-стиподъездном, а в двухподъездном доме, и такие совпадения по-вторялись и повторялись из года в год.
А это уже серьёзно.
Не могу утверждать, что на сегодняшний момент в панельном до-мостроении процветают такие же дикие совпадения с ключами (я уже несколько лет не связан со стройкой), но всё же со своей сто-роны призываю:
соотечественники, купившие, получившие типовые квартиры в типовых панельных сериях домов: срочно меняйте замки!
Дальше – уже легче. Типы мебели, столовой посуды и т. д…
По всей стране распространялись, кажется, раз и навсегда запу-щенные в производство, мебельные гарнитуры, безделушки, и проч., и это подтверждалось совершенно неожиданно: приходишь в гости – а там такая родная статуэтка моментально приковывает взгляд, и уже общение с друзьями-хозяевами квартиры начинает строиться вокруг этого совпадения, вспоминаются подобные слу-чаи…
Следовательно, невероятность истории, случайность совпадения – не такая уж и невероятная и случайная…
Как в такой «типовой» стране появлялись шедевры литературы и искусства – тема, достойная обширного исследования.
Нам же приходится оставаться самими собой: перед очередным Новым годом, тридцать первого декабря, мы рассаживаемся по-удобней у телевизора… Своего рода ирония судьбы, судеб многих людей…
С Новым, 2014-м годом!
01. 01. 2014.