Щёки тронул осторожный дождик,
Убирая с век вчерашний сон.
Я подушки тёплый мятный коржик
Прижимаю к уху. Грома стон,
Схожий с рокотом больших курантов,
Тех, что астматически сипят,
Гонят стрелки юнгами на ванты,
В полночь, в полдень трудятся, не спят.
Жизнь застыла, как больная в коме.
Время шелушит секунд лузгой.
Выцветаю карточкой в альбоме.
Брошена, как старый Фирс, судьбой.
И меня уже не окликайте.
Ваш ещё в цвету вишнёвый сад.
Вам пока что не дано, не знайте,
Как плоды сушённые горчат.
Забирайте всё. Живите! С богом!
Мир у ваших ног. Я – тут. Вы – вне.
Только одиночество в дорогу
Не берите. На варенье – мне…