"...Он будет крестить вас Духом Святым и огнём; лопата Его в руке Его, и Он очистит гумно Своё и соберёт пшеницу Свою в житницу, а солому сожжёт огнём неугасимым."
Евангелие от Матфея, глава 3.
Мой прадед - священник. На Дальнем Востоке
Растерзан, расстрелян, разъят на куски,
На красные звёзды. Весёлый, высокий
Орёл синеокий у синей реки.
Я долго о нём и не ведала вовсе.
Орлиная тень одеялом меня
Накрыла однажды - мне было лет восемь,
И сон ниспослала средь ясного дня:
Как будто в траве под бушующим вязом
Серебряный ключик мерцает впотьмах...
Беру, холодея. Бородки все разом
Живым силуэтом с лопатой в руках
Сложились. Так странно! Он землю копает?
Картошку сажать? Или клады искать?
Но голос баюкальный всё объясняет,
Как добрый Литвинов по радио в пять,
Как детская сказка про дерзкое лето,
Про счастье до слёз, про тягучие дни...
Ты слышишь, кровинушка, ключ с силуэтом
Поглубже - за пазуху, не оброни!
...Уплыли слова по реке по Амуру,
Закатного солнца расплавился след.
И только теперь, сорок раз сменив шкуру,
Я вдруг получила ответ.
Так веяли хлеб, так и нас перевеят.
Лопатой, лопатой, солому - в огонь!
А зёрна - по третьей главе от Матфея -
В амбары, на небо, в Итаку, в Гасконь,
В унылый Хабаровск, до спазмов родимый,
В любимый авансом Иерусалим...
Мы зёрна Твои, мы твои пилигримы,
По бренному минному полю летим.
А ключ я, конечно, тогда уронила -
С таким агрегатом он очень тяжёл,
С лопатой - и узники рыли могилы
Лопатой - и враг восходил на престол,
И галстуки алые жалили шеи,
Горнисты лажали, жирел комсомол...
Прости меня, Отче, я жить не умею.
Храни меня, мой синеокий орёл!