Сверчок

Марк Полыковский
Различишь в тишине, как перо шуршит*,
и припомнишь, как в кухне сверчок сверчит,
а в квартире – тишь, на восьмом этаже
можно жить нам с милой вдвоём в шалаше,
я бы так вот и жил и пером шуршал,
и сверчок мне в тиши, как всегда, мешал.
На восьмом этаже в стольном граде П.
я на кухне сижу – один, не в толпе,
впрочем, нет, я отнюдь никак не один,
мне напомнил сверчок, кто здесь господин, –
под шуршанье пера он громко сверчит,
кто из нас здесь кому наносит визит?
Проскрипи мне, сверчок, своё болеро, –
прошуршит за тобой стальное перо,
по бумаге проложит буквенный след,
и пойдёт отдыхать усталый поэт.

*) Строка из стихотворения Иосифа
Бродского «Надпись на книге» (1993).

17.03.19