* * *
Памяти Романа Юнитера
Тесный дворик, вход подвальный,
Доктор строг, очкаст.
Запах душный и печальный
Тлена и лекарств.
Сделать всё трудней и хуже
Воздуха глоток.
Ты не умирай, мой друже,
Погоди чуток!
Мы с тобой, бывало, помнишь?..
Поборись ещё!
Что ж ты голову-то клонишь
Набок, на плечо?
Помнишь, нам хватало хлеба,
Слов и слёз с лихвой?..
Что ж ты, друже, смотришь в небо,
Тёплый и живой?
Что же ты меня бросаешь
На земле одну?
Что же ты один взлетаешь
В эту глубину?..
Но нависла неба душно
Жестяная твердь…
Нам даёт великодушно
Попрощаться смерть.
2001