судорогой не станут мои слова.
их незнакомец примет немой рукой.
может быть днём, тридцатого февраля?
если, конечно, я, торопясь домой,
не пропущу в растерянности почтамт,
не положу письмо в охладевший труп
книг и тетрадей. в грустном свеченье ламп
письма умрут. Все письма мои умрут!
значит, мои слова - это просто ком,
в горле застрявший так, что не продохнуть.
значит ли это то, что и я - не вор
Времени, что ты тратишь, глядя на путь
Букв по листу? истерзанному листу!
Но я, конечно, слишком спешу домой.
Я не скажу, что думаю. Не скажу.
Вот и моя рука нареклась немой.