Дефис

Валерий Кулик
Ты написал в затёртом дневнике
две пары букв, и мигом был ограблен.
Под именем - кладбищенской оградой -
тянулось нечто большее, чем время.
-Приходитесь друг другу...
                -Нет, никем.
Былые чувства - спелая черешня,
которая мне помнится по детству.
-А как же, этот самый - этикет?
-Наплюйте на него, потом подденьте,




и выбросьте в какой-то из столиц
как что-то непотребное в столицах.
-Неужто Вам не видятся в ста лицах
черты одной единой? Так - со всеми!
-Прощайте. Мы и так уже стоим...
-Давайте с Вами спрячемся в соседнем...
Но, крикнув сожаленью "ненавижу!",
ты торопно продлил её - своим,
через дефис, чтоб вышло: Нина-Виктор.