Помню

Александра Беккер
Помню, как разбирал твои вещи,
По сути, старье ведь и груда хлама:
Рассыпались тени, помада давно просрочена
Горела на пышных губах ярко-алым
Уже не болит. Почему отпускать не хочется?

Все разложено, как ты оставила:
Закладка в романе, что не дочитала,
Ненужные карты, зеркало с маленьким сколом
Свет мечтательных глаз отражало
Интересно, еще продаются твои, с ментолом?

Ты любила, чтоб все по местам:
Записки твоею рукой по карманам,
Ключи и нелепый брелок, что считала милым,
По сути, старье ведь и груда хлама,
Может, глупо, но будто ты не уходила.