Вы уходите, выключая свет и гася окурки.
Вы не знаете, что Вас ждёт в этом дворе,
Где живут испокон совершеннейшие придурки
И стоят испокон тополя в серебре.
Как Вам кажется, Вы рискуете не добраться
И до той остановки троллейбусной, а не то что
До метро, в котором не улыбаются...
Как потом Вы скажете, было тошно.
Вы уходите. Вашу сутулую спину,
Ваше пальто покроя прошлого века,
Вашу странную позу и всегдашне кислую мину
Можно держать за образец человека.
И потом в альбоме со старыми фотокарточками
Вы займете место, по-прежнему одиноки…
Лишь заросший сквер с влюбленными парочками
Будто брошен вечностью
Вам под ноги.