Я слышала, как ночью пели трубы...

Ирина Апарченко
Я слышала, как ночью пели трубы
В панельных обезличенных домах.
Одна звенела, что сантехник грубый
Забыл закрыть задвижку впопыхах,

Другая, покрываясь конденсатом,
Звучанием, похожим на гобой,
Затосковала: в юности когда-то
Была покрыта краской голубой…

Перекликались, спорили, басили,
Вели ремонтам пролетевшим счёт,
Как будто плача об ушедшей силе
И помощи, что вряд ли к ним придёт.

А кто-то вспомнил, что напротив клуба
Домишко вырос – любо посмотреть!
Но в нём стоят пластмассовые трубы
И почему-то не умеют петь…