Когда ноябрь в предбаннике зимы
Обдаст тебя холодною лоханью,
Срывается то в ругань, то в псалмы
Стихов твоих короткое дыханье,
Да с треском – в прозу, словно в смертный грех,
Сквозь рифмы первый лед (как он непрочен!),
И слушаешь в окне собачий брех -
Тот глас души, прорвавший холод ночи.
Хватаешь жизнь стихом, как воздух ртом,
Но каждый вдох все реже и короче,
И лист зимы… Не ведая о том,
Что ты стихом твоим давно прос(т)рочен.