Ватикан - это величие и спокойствие. Мы греемся под солнцем осеннего Рима, и на рыжеватые волосы падает золотистый луч света. Мне нравится вглядваться в их лица, сияющие и умиротворенные, молодые и прекрасные. Покой - здесь.
Сверху на нас смотрят боги, холодно и равнодушно, озарённые тем же римским солнцем, которое заполняет пустоту их глаз. Рим - о Гоголе; детали, фактура.
Это не осень и не лето, это что-то такое, знаете, римское. Тебе хорошо, если тепло, и хорошо, если холодно. Со стороны мы напоминали котов, единственных в Риме между прочим. Щуришься, облизываешься на красоту и запахи и в то же время, гордо подняв хвост, не унываешь и грациозно подкрадываешься к колоннам вечного города. Если коты, то, непременно, рыжие: только на их шерсти солнце оставляет свои самые яркие лучи. А коты щурятся.