* * *
Бакен ночью вспыхивал лучиной,
Вслушиваясь чутко до утра,
Как шальным течением точила
Галечник в протоках Ангара.
И неслась она, не умолкая,
Через перекаты и года.
А вода-то в ней была какая?!
Губы обжигавшая вода!
Я вставал на зорьке с рыбаками,
Лодку вглубь отталкивал шестом,
Где круги
На дно идущим камнем
Хариус выписывал хвостом.
И устроившись на табурете,
Словно сом, усами шевеля,
Вечерами порванные сети
Дед чинил при свете фитиля.
В кружку квас цедил душисто-хлебный.
Деревенской доли не виня,
Говорил:
«А я вот, брат, ослепну,
Не дожив до яркого огня».
А теперь, когда над синим полем
Весело запели провода,
Дед как будто снова недоволен –
Сам с собою спорит иногда,
Что под боком выросла плотина,
Свет кругом, да дом почти пустой.
А река за свет тот заплатила
Рыбою своей и чистотой.