Есть в привкусе дешёвых сигарет...

Валерия Салтанова
* * *
Есть в привкусе дешёвых сигарет
Не привкус нищеты, но горечь сути.
Мы что-то потеряли в этой смуте,
Чего-то нет уже. Чего-то нет.

Страну похмелье по утрам знобит,
А к вечеру ещё страшней изъяны...
Не помогает корень валерьяны
От затхлости с названьем кратким «быт».

Рассеется ещё похмельный дым.
Вон сколько впереди путей-дорожек,
Вон сколько новых, сильных, крепких ножек
Топочет по площадкам игровым!

А мы?..
      Барашком, сбившимся с пути,
Нас время мчит от млека и от стада
Всё дальше... И самих себя средь чада
Нам не найти уже. Нам не найти.

1993