Я привязал сегодня лист кленовый,
Как у О"Генри, за твоим окном,
Чтоб о любви тебе напомнить снова,
А осень золотым казалась сном.
Деревья в накрахмаленных халатах.
В больнице не пробиться, хоть кричи.
Столпились, в споре, у твоей палаты
То ли архангелы, то ли врачи.
Снег прилетит библейский - белой птицей,
Покроет лист ребристый серебром...
Как дороги мне первые страницы
Той повести, где были мы вдвоём.
Я вспоминаю рощу со слезами...
Ты мне сказала: "До чего длинна
Аллея - точно жизнь перед глазами,
Похоже бесконечная она?!"
Аллея, правда, вечностью манила,
Был вдохновенен чувств моих прыжок,
И ты всю зиму за окном хранила
Мой неуклюже слепленный снежок.
А помнишь "Мастера и Маргариту"
Частенько мы читали по ролям
Под старых лип скрипичную сюиту,
Костра вдыхая сладостный кальян?!
Что было дальше? Дальше институты,
И ставшие преградой, города -
Затмили память, спутали все путы.
Нашёл тебя, когда пришла беда...
Стою в слезах, в дверях пустой палаты.
Вечерний хоспис убиенно чист,
Угрюмых клёнов белые халаты,
Смертельной вьюгой с ветки сорван лист.