Промозглая серая сырость,
И лето на осень похоже.
Кем проклят ты, север России-
Родное моё бездорожье?
С какою неистовой силой
Ты держишь рукой своей властной,
Тоска захолустной России
С садами смородины красной.
С кустами черемухи чахлой
И порослью горькой калины,
Но как те черёмухи пахнут
В весеннюю пору разлива!
В деревнях всё те же избёнки,
Где сплошь полусгнившие крыши,
Как редко здесь встретишь ребёнка
С глазами задора и жизни.
Старушек суровые лица
Оценят вас пристальным взглядом,
Иной горожанин и злится
За это пристрастие рядом.
Ему невдомёк, бедолаге,
Что с ликом старухи бессильной
Отчаянным пристальным взглядом
Во след ему смотрит Россия.