красный на поворотах

Кристина Гулик
она зажигала
красный
на повороте
и тормозила
чувства свои
опять.
она была против.
вечно
она была против.
а время
само захотело
вернуться вспять.
брать
в заложники фразы
и думать о них
ночами,
что не сказала,
а что говоришь не так.
перечеркнуть все разом
и упиваться снами,
как дурак.

она закрывала
окна,
сквозняк гоняя.
она задыхалась
в бешеной духоте.
она задыхалась.
знаешь, она другая.
она не из тех.

она променяла вечность
на два полета.
она рисовала
глупые витражи.
она зажигала
красный
на поворотах.

она так боялась жить.