Письмо из города N

Азамат Буранчин
Глубокою ночью я выйду из дома
И сяду в холодный трамвай;
И взглядом окинув темнеющий город,
Скажу ему тихо: прощай!

На грязном вокзале куплю я плацкартный,
У сонной кассирши, билет –
В края, что забыли отметить на карте,
Откуда пути уже нет.

Там будет, я знаю, тоскливо и скучно,
Бессмысленно, пусто, темно…
Где станут ночами осенними сучья
Царапать мое окно.

Угрюмые люди, уткнувшись в экраны,
Часами смотреть сериал;
И лежа на старом и пыльном диване,
Глядеть в этот черный провал.

Их грустные дети, закрывшись от мира,
Расти, забываясь, в сетях,
И робко гуляя по тесной квартире,
В душе своей чувствовать страх.

Где я вдруг заплачу под визги метелей
И стук ледяного дождя,
Проснувшись от ужаса, в смятой постели,
Что больше не встречу тебя...